回不去的海角
星期六(2008/11/15)
那天上課偶然聽到同學的對話。A同學問坐在對面的B同學說:“你老家在哪裏?”B同學回答:“屏東”。然後A很驚訝一下,馬上告訴坐在隔壁的C說:“感覺屏東和臺北根本就是一個東,一個北”。
“東”和 “北”這兩個字環繞在我腦海好久都回蕩不去。“東”讓我想起了自己的故鄉“東馬”。“北”讓我想起了自己的故土“北婆邏洲”。聼了A和B的那段對話,内心覺得好不平衡。“屏東”和“臺北”真的很遠嗎?幾個小時的客運或火車就可以返鄉。搭乘高鉄也很快捷方便。重點是這兩個地方沒有海洋的地理切割,沒有跨海的空間距離。屏東和臺北不是還在臺灣這個島嶼上嗎?
有一天,畢業自拉曼大學中文系的綏傑學弟問我,寒假新年有否回國?我回答他還在考慮,單單兩張機票費用的昂貴就已是很大的考量因素。此外,花四小時從臺北桃園國際機場回到大馬首都吉隆坡國際機場,然後還要額外耗費兩個小時的時間跨越南中國海,才能順利返回東馬砂拉越州詩巫。坦白說,真的很累人。這種累,不是三言兩語就能說盡的。單單從飛機的小小窗口觀看跨越多個島嶼和海洋的地景空間,在天空俯視著那些在你視線逐漸變成像小積木般大小的高山,河流,稻田,馬路,建築物等。感覺自己好像被放逐到好遙遠的陌生土地,然後經歷了好漫長的時光,和跨越好幾個界限,終于在最後安然抵達屬於婆邏洲的海角,平安返回到砂拉越的故土。每次返鄉一趟,疲憊的心靈讓我覺得折騰了一整天,換來的是好幾天的歇息。
同樣畢業自拉大,現在臺大中文系和我一樣是碩二的慧沁問過我:在你心中,會希望東馬婆邏洲自己獨立嗎?我回答她說,雖然自己大東馬主義情結很深,也希望有一天東馬或許可以自己獨立自主,這樣原本屬於我們土地的資源,物產和石油就不會只保留10%給東馬,而其餘90%撥款都歸西馬中央政權分配發展。而且也許有一天,東馬人要出國返鄉不必經由西馬吉隆坡國際機場,相反可以自由從砂拉越,沙巴的國際機場出發,這樣飛機就不必飛兩趟的行程,機票也不必購買兩次。但是,我的大東馬主義情結還沒有那麽的強烈。我認爲沒有必要去學習臺灣的臺獨精神,誓死都要東馬砂 / 沙二州脫離西馬,然後自成一國。只是在我心中有個願望,那就是希望西馬中央政府能考慮東馬地理空間,城鄉距離遙遠的特殊情況,最起碼讓東馬砂拉越州和沙巴州兩地的子民都能擁有屬於自己的火車鐵路,高速大道(Hight Way),多關注東馬的城市規劃和鄉鎮的發展,醫院醫療設備的提供等,這樣東馬子民就不必到了西馬才知道大都市的火車(KTM),地鐵(MRT),高速大道(南北大道)的模樣。而且最重要的是醫療設備的增加和建設是非常必要的,這樣東馬的人民就不需要在治療重要病症時,還要跨海到首都方能接受完善的醫療服務。
星期日晚上,父母打電話問候在臺北留學的我。他們說我可以選擇暑假不回國,但是寒假新年一定要記得買機票返回家鄉。上次回家是2007年的寒假,這次回家是2008年的寒假,中間隔離了一年的時光,因爲留學,因爲夢想,因爲開擴視野,我終究還是選擇離家整整一年。兩年來我都只相隔一年才回家一次。經歷了漫長的一年,看過了春,夏,秋,冬,一整年的四季交替,每個季節的記憶都還依然如昔。你知道,時間是不會因爲你而回頭或者改變一些事情的。只是有些回憶,終究還是要放下的,就讓它在時光的瓶子内慢慢的沉澱,形成一種遺忘的碎片。如今舊的一年又要過去,新的一年又將要來臨。屬於我的那個故鄉的海角,國境以北的鄉土,能否讓我一路順風的回去呢?
爲何華馬文學?
星期五(2008/10/10)
那天,第一次修鄭文惠老師的課。課程名為《空間,記憶與文學文化研究專題》,據説是老師這兩年新開設的研究所課程。一聼這個課程的名稱,就知道這門課除了探討文學文獻研究,其實還涉及很多社會學,歷史學,文化學的知識,是屬於跨學科,跨領域的研究課程,難怪除了中文所的研究生,連新聞所,歷史所,政治所的學生也慕名前來修課和旁聽。(成大的政權說我的班像聯合國在開會,哈~)
第一堂課,老師要我們各自介紹自己,系所,要研究的領域,以及爲何要選修這門課程。大家的研究領域都不同,中文所的有人說要研究唐宋明清,有人要研究宗教信仰,有人要研究小説;新聞學的有人要研究消費空間,有人要研究報刊;政治學的有人要研究政治空間和女性主義。輪到我介紹時,當然又是唯一一個怪咖了。因爲全班只有我一個說要研究海外華文文學,而且打算在這堂課討論馬華文學,理由是想要了解所謂的《馬華文學》,在周旋于華人文學,華文文學,國家文學之間,除了后殖民理論以外,到底還有什麽研究是可以繼續發展的。其實馬華文學在臺灣會紅,是因爲旅台作家一直在默默發展這個新興華文文學領域。而一向以歐美漢學研究為學習效仿的臺灣,若不是在美國哈佛大學任教,被臺灣學術界稱爲“神”來崇拜的著名學者 — 王德威教授發起研究“華人文學/華文文學”的話,我想以一個被批評爲“經典缺席”的馬華文學,在自以爲是的大中華文學圈内,尤其是臺灣這樣的小島嶼,除了背負道統的中國文學和強調本土的臺灣文學的研究,他們哪還會在乎海外華人文學(或者被認爲是華僑文學/僑民文學)?就算在乎,他們的眼光和焦點也只是專注在歐美的華人文學研究(華美/華英文學),對於連東南亞有幾個國家都搞不懂,連馬來西亞和新加坡都分不清楚的在地人,哪還會去理會所謂的南洋情調的文學研究呢?
老師聼了我的介紹后,就說現在馬華文學在臺灣很紅,並且告訴我們說她最近也在處理菲律賓的華人文學研究。這時她提起了高嘉謙學長的博士論文,並對我提出一個疑問:爲何黃錦樹老師和你的學長高嘉謙在論文口試上,都一起搖頭否決馬華文學沒有古典文學(明清時期)的繼承或影響?老師這樣問的理由是,她去印尼時發現當地流傳的手工品具有古代中華藝術的風格,而且歷史記載中國人航海南下的紀錄,在明清時期就已經很常發生了。對於這個課題其實不好回答。記得還沒有來到臺灣留學時,在雪華堂的一個馬來西亞族群研究中心主辦的研討會上,馬大的潘碧華博士就嘗試處理關於馬華文學與漢學繼承和延續的影響問題的相關論文,但是潘老師並沒有對於這個課題提出很有見地的見解,相反認爲這個課題的答案希望中國學朮界有新的研究成果或理論出來,才能多加探討(大意如此)。我當時在這堂課上的回答,只能以在博特拉大學外文系中文組修讀莊華興博士的課時,對於其教授的馬華文學(史)的知識提出一點個人的淺見。
在博大修課時,記得馬華文學的開始如根據史學家方修先生的看法,馬華文學的起源開始于中國五四新文化運動。馬華文學早期的寫作人由於大部分是來自中國大陸的知識分子,雖遠赴南洋謀生尋找新環境,但對於文化的依歸仍舊以中華文化為主,所以早期的馬華文學作品可以看見透露出很濃厚的中國情結内容。到了二十世紀二十年代後期及三十年代初期的馬華文壇,開始有文學本地色彩化的認識,寫作人積極地發掘本地題材。 當時我在課堂上敍説我所認知的馬華文學時,坐在我對面的一個台大中文所博士班四年級的博士生一直死命的搖頭(這個女人好像怕我看不到她死命搖頭的樣子),在我把話說完后,她立刻舉手發言,認爲馬華文學不應該和中國現代文學同時期在1919年的五四新文化運動起步,相對的應該從古代文學時期就開始,而不是和中國現代文學一起以白話文為文學文本討論,難道馬華文學沒有古代文學的繼承嗎?對於這個博士生的 “ 大中華主義意識 ”,我真的很佩服她的 “ 勇氣 ”,可惜她遇到的不是僑生,也不是以中華文化為依歸的華僑,而是遇到我這個外籍生,一個具有很強烈的 “ 大東馬主義 ”意識的大馬人。當“ 大東馬主義VS大中華(假像的)主義 ”,她提到的這些問題,其實也不是什麽有見地的問題。因爲這個問題在馬華文學早就有討論,只是討論的不多。原因是文本文獻流傳下來的不足夠,在文獻缺乏的情況下,如何完整的尋找到馬華文學的古代文學繼承呢?臺灣文學的起步可以最溯到明清時期,為何馬華文學不能?對於這樣一個具有企圖心的人,又這樣具有野心和大中華意識的博士生,其提出的問題,在我看來還是具有很濃重的中國文學分支的看法,莫非她要以中國文學強加套用在馬華文學身上?對於她那麽的 “ 關心 ”馬華文學,我還是要讚揚一下的。但是我的問題是,明清時期會下南洋的人是誰?來南洋的目的是什麽?如果下南洋最頻密的人是下來經商的生意人的話,那麽這些生意人主要的目的不就是爲了經商貿易嗎?商人和文人下南洋的目的並不一樣。文人屬於知識分子,在明清時期屬於知識分子的階層不是非富則貴,就是貴族或者達官貴人,在不然就是落魄潦倒落第的書生。這樣的文人沒事下南洋來干嘛?僅僅只是作幾首詩,詞,賦,然後宣揚大明或大清的國威嗎?就算真的假設要尋找文學題材而下南洋,請問中國的山水田園詩歌在古典文學時代,那幾首有南洋風調的?另外,商人屬於金錢分子,經商的人只要有生意頭腦,會變通,不需要飽讀詩書,照樣可以做生意。請問只是短暫南下做買賣和交易的中國商人,在完成交易后便馬上帶貨物回國,繼續長期逗留在南洋幹什麽呢?貪戀南洋美女還是南洋風景嗎?所以如果按照歷史記載,明代,清代時期確實是有中國人南下,但是問題是南下的中國人時間長嗎?還是只是短暫逗留就離開呢?如果逗留時間不長,如何在南洋留下文學書寫的文獻資料?就算有也只是流傳一些在廟宇建築物留下的刻字或題字,請問如果要完整的進行文學文本研究,這些刻字,題字,字畫算文學文本的研究嗎?還是只是歷史古跡的史料保存研究而已啊?
只可惜這堂課,老師不會讓我以馬來西亞文學的立場來討論,因爲我的研究所是中國文學研究所(臺灣的中文系總稱),在中國文學研究所研究馬來西亞文學,確實更加名不正,言不順,讓人覺得華裔馬來西亞文學要寄人籬下才能進行研究。有時,當我遇到有非大馬人討論馬華文學時,還是很開心的。但是如果只是純粹以一種既不了解又不清楚的心態,又想要以一種強烈的中華文學(漢學)姿態來看待他國的華文文學的話,對於這種人的心態,真的覺得很沒水准。我自己對於臺灣文學都不了解,爲了尊重臺灣文學,我不敢將臺灣文學與中囯文學強行並列而談,因爲覺得這樣對於臺灣文學(尤其是現當代的白話文書寫)很不尊重。其實,與其說我研究馬華文學,不如說我要研究《華馬文學》(華裔馬來西亞文學)。這樣我的定義位置將會把焦點放在囯族身上來討論,而非只是漂浮不定的海外華人文學或華文文學而已,相對的是實實在在的一個國家境内所存在的文學空間與記憶文化書寫。對於我來説,《華馬文學》這樣的華裔馬來西亞文學概念,才能充分表達出這個文學的主體性和代表性,其主體性質不是中國,不是臺灣,而是馬來西亞;其代表的不是海外的華僑,華人,而是道道地地有國家身份,有族群記憶與想象文化共同體的馬來西亞人文學。《華馬文學》表露出我對於馬來西亞這塊土地的踏實感,並非只是別人眼中或口中的馬華文學(僑民文學)而已。
*(寫于雙十節,臺灣的國慶日)
室友
星期三(2008/9/03)
離家在外住宿的人想必都有與室友共處一個空間的經驗。我正式有室友的經驗,應該是從大學時代才開始。2004年入學西馬的博特拉大學是第一次離家長期住宿在外。我人生第一次的室友是政權和振財,無獨有偶我們三人都是同屆的中文組學生,班上八位男同學,偏偏只有我們三人有緣被安排在同一個房間。現在回想,能夠在茫茫人海中成爲同房的室友還真的不容易,有時可以說是一種巧合;也可說是一種緣分或契機。
那年跨海來到博大就學,異鄉的朋友沒有一個認識,室友則順理成章成了我在西馬求學首次認識的新朋友。那天抵達博大時,正巧我們三人都在同一天報到。來自巴生的振財是第一個抵達博大的宿舍,來自砂拉越州的我是第二個,來自馬六甲的政權則是第三個。大家選好床位,安頓好一切以後,就開始相互介紹自己。記得那時候的天氣是個炎熱的午後,三個剛考上大學的男生在博大第六宿舍的387號房間,開始正經八百的聊起來了。我們聊起爲何要選擇念中文系,爲何要報考STPM華文科,爲何要選擇博特拉大學,還有當臨教時遇到的瓶頸等事項。記得當時我們還談論過大學畢業后的出路。振財說畢業后要進入教育界當教師,我也是認爲教師是中文系最好的選擇,而政權則想從事大衆傳播的工作。現在回想這些事情都已經是四年前的往事了。現在的我已經選擇放棄了教師的工作來到台北;政權選擇在普門雜誌工作一年後再前往台南留學;結果真正做到當初所立下志願的人是振財,他現在已經是獨中的英文教師了。小時候老師都會要我們寫《我的志願》這種作文。長大后覺得志願和夢想未必就是一體的。有時志願只是一種履行社會工作的義務,因爲大學畢業了,所以才要正正經經的找份工作過一生。而夢想也許只是一種叛離社會職責的遐想,真正能夠放棄一切去踏實追求夢想的有幾個人呢?世事真的很難預測,有時我也會感到彷徨爲何當初放棄了所有而來到台北。剛進大學時所認爲的人生理想,在大學畢業后未必就會真正去落實。也許逐年的學習與知識吸取,思考也會隨著年齡成長而逐年改變吧!
我想政權和振財一定不會忘記在宿舍偷吃豬肉干的往事。那天大家聊了一些話題,結果忘了是政權還是振財(只記得那人絕對不是我!)突然掏出一包豬肉干要一起在以馬來人居多的男生宿舍“偷喫”非HALAL食品。在我原本的家鄉馬來人不是佔了多數的人口,相反華人和伊班人才是主流人口。剛開始跨過南中囯海往西馬的博大求學之前,父母就告誡我不可以在以馬來人居多的大學裏面亂説話,尤其是不要冒犯回教的敏感禁忌。父母會這樣叮囑我是因爲東馬和西馬的人口比率不同,東馬來西亞的最多人口是原住民族,而非馬來人;而西馬人口則多數以馬來人居多,所以兩地文化的不同便產生了不一樣的民族觀念,對於非回教徒的東馬原住民我們可以談論豬,可以吃豬肉;可是當我們面對回教徒的馬來人或其他種族時這些都是應該避諱的禁忌。所以當政權或振財明目張膽的公然在宿舍偷喫豬肉乾時,我還真的有點冒汗,心想如果被發現,會不會被宿舍官員記過啊?當時看到他們兩人貪婪的分享豬肉干的表情,心生一計便打算整整他們兩人。於是當他們問我要不要來塊豬肉干的同時,我便馬上以一副正經的臉孔說道:我是清真寺的MUSLIM,不可以吃豬肉。結果果然如我所料,兩人突然臉色一變,目瞪口呆,口中咀嚼一半的豬肉干差點就要從口中掉落到床鋪上。哈!別瞧他們兩人吃豬肉干那明目張膽的模樣,原來他們也有害怕的時候呢!看到他們惶恐的相信我所言,只好告訴他們我是開玩笑的,並非是清真寺的MUSLIM,他們才松了一口氣,安然若神的放心吞下口中咀嚼一半的豬肉干。
這些都是2004年發生的往事,但仍舊歷歷在目,偶爾大家同學聚餐還會不經意提起,甚至在2007年遠赴台北留學時,政權還問我有沒有重施故計去欺騙臺灣的室友說自己是清真寺的。坦白說沒有。來到台北後,再次住進宿舍,之前入學的第一位室友是在社會科學院念書的日本人,雖然我們兩人話題不多,但是在成爲室友的這些日子裏,他教會我很多獨自留學時應該如何照顧自己的方法,例如:如何在寒冷的冬天避寒等。第一次在國外度過冬天,對於臺灣氣候的變化還真的無法適應,尤其是冬天的溫度突然轉變成寒冷氣候的那些日子,還好他教導我把腳放進裝了熱水的水桶内驅寒的方法,好讓自己不會感冒。可惜我們成爲室友的日子不長,因爲後來他告訴我說厭倦了研究生的生活,於是決定回去日本準備報考公務員的考試,便倉促休學打包回國了。記得離開那一天早上我們彼此握手以示正式告別。後來的幾天,我都獨自霸佔整個二人房直到新室友的進來。新室友是商學院的在職研究生,家住新竹,已婚有一子,雖然已經拿到碩士學位,但公司還是派他工作幾年后繼續申請回到大學進修在職碩士課程。他的東西不多,每個禮拜要搭一小時車程回去新竹,所以一個禮拜只住宿3-4天,所以只在書架和衣櫥放了一些日用品而已。他知道我是文學院的研究生,而且書很多,所以主動告訴我說可以使用他的書架擺放書籍,對於他的友善真的很感恩。雖然我是文學院,他是商學院的,但我們經常討論馬來西亞和臺灣的政治話題,包括彼此兩地的族群關係,囯家認同概念,多元文化風俗等的話題。他知道我喜歡聊車的話題,所以有時我們也聊日本和歐洲的進口汽車,甚至是房地產和投資經濟話題也無說不談。由於是在職培訓班所以只要一年就可以結業然後撰寫論文,所以在暑假要結束時他也就要正式離開宿舍了。離開前他請我吃了一餐午飯,並說我和他以前在大學時代所認識的華僑不一樣,看出我是一個很愛自己國家的馬來西亞人;也很感謝我讓他知道了許多關於東南亞的事情,糾正了他對東南亞的印象,尤其是馬來西亞的多元文化和族群,讓他真正了解了馬來西亞這塊土地的魅力,離別時還告訴我說下次要帶家人來馬來西亞遊玩,我回答他無任歡迎。
秋天入學,夏天暑假,屈指一算我在臺北也度過了將近一年。雖然每個學期都在更換不同的室友,但是能夠認識到不同地區的新室友還蠻開心的,因爲可以讓我了解到不同地區的文化風俗,這是爲何我不搬離宿舍到外找房子的原因之一。我的性格就是有點好奇,很喜歡了解不同的人,還有不一樣的文化考察和體驗。晚上隔壁房修讀政治所的朋友說他新來的室友是個畢業自清華大學的北京人。我還真有點嚇到,沒想到小馬哥上任總統后,連中國大陸的文憑也開始在臺灣正式受到承認了。我的第一個室友是日本人,第二個室友是臺灣人,不知道第三個室友會是什麽人呢?還蠻期待下的。
華語/華文或漢語/中文?
星期日(2008/7/27)
2008/7/26,星期六那天出席了政治大學外語學院翻譯中心主辦的第四屆“華語文學外譯”國際學術研討會。其實在這個時候,是臺灣夏天的暑假,出席國際會議的人除了大學學術單位的學者,大多都是研究所的碩士或博士生。原本我對翻譯沒有什麽大興趣,大學時代修莊華興博士的“翻譯學概論”,莊老師一直鼓勵我們從事翻譯工作,因爲可以透過翻譯來促進文學互譯的文化交流,進一步擴張馬華文學的版圖,以華馬文學的多元化視角延伸到國家文學的話語中心。可惜,大家畢業后真正有興趣從事翻譯工作的同學,似乎沒幾個人。
出席會議除了想了解臺灣學術界對於“華語文學”的看法,另一個目的是要會見博特拉大學的中文主任莊老師。當初是莊老師推薦我來政治大學留學的。這裡的係主任林啓屏主任在面試我時,對我說: 博大的老師在推薦信中對於你的學習評價很高。其實我對自己的學習覺得很緩慢,也不足夠。但對於老師們的推薦内容仍讓我覺得非常感激。莊老師的樣子還是沒有改變,和大學時代在臺上講學時沒有差別。只是不知道在他眼中我這個不成材的學生在臺北一年,成長到什麽地步了呢?
短短一天的時間,其實學習到的東西很多。會議上認識了一個唯一一位提出建議臺灣學術界主動和馬來西亞,印尼學術界機構互相合作語文外譯的學者。後來言談中才知道,原來這位老師居然是鄭文泉老師的師傅,林長寬教授。其實之前在國内會見鄭文泉老師時,他對我提起了兩個研究宗教的教授,一個就是研究宗教生死學的鄭志明教授;另一個就是這位研究回教伊斯蘭的學者林長寬教授。鄭志明教授在文學人類學時會見過了,沒想到到了暑假居然連林長寬教授也讓我遇到。(其實之前我連臺灣人類學的大咖- 李亦園 院士也遇到!)林教授在會議上提問莊老師爲何馬來西亞的中文係還在搞中國文學或古典漢學研究?並且以吉隆坡的馬來亞大學中文係為例。當時我聼了這樣的看法深表不以爲然。於是在最後一個發言時間,以東南亞來的學生身份發言,糾正了林長寬教授的看法,並認爲那是70-80年代的看法,到了90年代至21世紀以後,大馬中文學術界不只是以馬來亞大學爲中心,尚且還有博大,拉大,新紀元學院等的大專有中文學科的課程。重點是大馬的中文係不只是研究中國文學,或漢學研究,而是涉及跨學科的研究,包括臺灣文學,香港文學,馬華文學,新華文學,世界華文文學都是大馬的中文學界應該討論的範圍之一。所以,誰說大馬中文係只能討論漢學研究或中國文學研究?筆者的立場不是針對中文係應該屬於中國文學研究,還是本土的馬華文學研究。而是要以在地人的視角,對不了解大馬學術情況的非大馬人提出糾正其錯誤觀念的看法,否則臺灣的學術人員還一直以大中華的眼光來看待我們東南亞的學術機構和研究範圍。
後來又陸續和林長寬教授聊及華僑,華人,和華裔的正名問題。這是因爲莊老師發表的文章摘要寫到:“ 但這個隔閡卻透過一位境外華人(囯民黨人謂之華僑)的《殺夫》馬來文翻譯而與南島伊斯蘭-馬來文化圈有了初步的接觸 ”。靠近莊老師席位的另一個不知道名字的老師就主動對莊老師說把國民黨等政治敏感字眼撇除,還說我們是海外華僑不清楚這些敏感字眼。我聼了后覺得對方也是搞不清楚狀況,怎麽還在稱呼我們爲:華僑?於是林長寬教授便和我聊起華人華僑的問題,並且我們的意見相若,都認爲現在應該用華人或華裔馬來西亞人,而非使用華僑字眼,這對我們海外華人來説也是同樣的敏感,所以學術界在遣詞用字時需要格外小心至上。另外,在會議上還討論了一個重要的課題,就是華語華文和漢語中文該如何正名?這是淡江大學法國語文學系喻樑副教授發表其論文〈外語(法語)教學與華語古典文學外譯〉提出來的看法。喻老師是個風趣幽默的老先生,雖然其論文使用的是“華語”,但其堅持認爲應該用“中文”而非海外華人圈子使用的“華語”,看來其是爲了配合大會的主題:華語文學外譯,才選擇使用華語古典文學,否則華語這個詞語哪來的古典文學?但我並不認同喻老師的一些看法。其認爲華語華文應該改成漢語中文來稱呼,因爲畢竟這個語言來自于中國,中華民族。但我認爲使用“華語華文”也沒什麽不可。我之所以這樣堅持使用“華語華文”是因爲我的角度是從南洋或東南亞,或華人圈子的使用來思考。而喻老師思考的是從大中華圈子,中國人的角度來思考這個問題,所以才會出現兩個不同的正名問題。如果站在他的角度是沒有錯,但站在我的角度使用華語華文會讓同樣來自華文圈子的人感到比較親切,因爲華代表的不是中國,而是華裔華人。如同馬來西亞和新加坡都以華語,華文學校,華文文學(MANDARIN)來替代臺灣和大陸使用的中文(CHINESE),所以使用這些字眼的同時,還得看區域的使用範圍,而不是一味以大中華主義的角度來做自我區分,畢竟在全球化的視角下,一個問題可以產生不同的解釋答案,而非只有一個答案可以選擇,否則還辦什麽國際研討會?學者之間如果連這點都無法接受,乾脆各自躲在各自的屋簷下搞自己學術研究算了。
關於莊老師的論文,討論的空間其實還有很多。其論文提到的是馬來文的翻譯問題對於臺灣文學在馬來西亞文學圈如何引入?尤其是翻譯成馬來文后的文學作品,是否還有什麽客觀因素使得臺灣文學遲遲不來到南島語族文化/文學圈?對於《殺夫》這個作品,討論的學者很多,大多從文中的意象還有人物性格刻畫來切入討論。而莊老師的切入點是從翻譯和文化交涉的角度切入。當一部臺灣文學(中文書寫)翻譯成馬來西亞文學(譯成馬來文)後,文本中牽涉到的敏感課題包括政治,宗教,文化的差異就不得不談論了。但是對於莊老師的臺灣文學馬來文翻譯的問題,我好奇的是:1)臺灣文學翻譯成馬來文將其引進馬來西亞以後,在馬來族群和華裔族群的接受度如何?(筆者這樣質疑是因兩則文化上的差異,馬來伊斯蘭文化如何接受中文小説提到的豬,性,強姦,殺夫等的敏感字眼)2)如果將臺灣文學翻譯成馬來文以後,馬來文化因爲宗教和政治的關係不接受,甚至不熱衷去欣賞臺灣的中文文學的話,那從中文翻譯成馬來文的市場價值何在?如果翻譯后沒有馬來人要看,那翻譯來干嘛?雖然翻譯這條路確實很難在短期看到成果,但是如果沒有市場的考量,翻譯后的文學作品還是要面臨很大的銷售風險。也許老師會不認同我的觀點,但這還是一個必須解決的問題。這些問題是莊華興博士在此論文中需要更進一步加以闡釋的。
雖然這個國際研討會只有一天,但是討論的問題和空間很寬泛。當晚在馬來西亞的朋友告訴説大馬也辦了紅樓夢的文學國際研討會,不過很沉悶,而且發問的問題不多。看來在下在臺北的國際研討會似乎比在馬來西亞的還要激烈與精彩呢!
我的留學+遊學的日子
星期日(2008/7/20)
很多人以爲出國念書就只是純粹的拼命念書,然後努力考試,順利的攻到一個碩士或博士學位,就大功告成啦。唉!這是什麽思維啊,現在都什麽年代了,居然還學習古代中國人那種上京赴考,寒窗苦讀嗎?
有的人大學時代就開始出國留學,有的人到了研究所時代才選擇出國過留學的生活。而我就是屬於后者。大學生時代從東馬跨海來到西馬,在吉隆坡雪州屈指一數,也待了三年之久,也算沒有白活。大學時代,朋友都說我很會跑,沒辦法,這就是我的個性,冒險,冒險,冒險!!!記得在第一年時,住第六宿舍的時候,現在已在獨中教書,爲人師表的振財就說如果我在吉隆坡有自己的交通工具,一定會四處亂跑。結果居然給他說中了,呵呵… …對一個非吉隆坡人來説,我還真的是很會闖,東跑跑,西走走,居然給我摸出從雪州駕車跑去KLCC的路。後來居然還給我開車上南北高速大道,先後跑去森美蘭,馬六甲,柔佛,最後差點就要開車過橋,闖去鄰國新加坡的邊境,哈!我有個老發Datin夢的朋友嚴,經常說自己是KL人,感覺好像很道地的吉隆坡人,可是千萬不要被她的外表騙了,搞不好哪天坐她車,還要非KL人幫她指路。哈哈… …(她一定要駡人豬頭了)
來到台北後,雖然沒有自己的交通工具,還好臺北市是個先進的大都會,要去那裏都可以,只要你懂得搭公車和捷運(MRT)。有幾個大學友人將在下學期來到臺灣開始研究所生活,其中一個就擔心自己在臺北留學的問題。唉,怕什麽?敢敢的飛行,敢敢的闖蕩,不然如何留學獨立生活?回想2007年,秋天九月中入學研究所。開始的時候,自己一個人來到台北的國際機場,沒有朋友接待,沒有助教協助,沒有學長學姐照顧(因爲他們不知道有個外籍生),沒有親人關心,什麽都沒有,只有一個人,一個行李,一個手機,一個筆電,一個臺北地圖,出了機場自己去看地圖,買車票坐一小時客運到臺北的市區中心,然後再拖15-20分鐘的行李到附近的捷運站轉不同路綫的MRT去木柵,到了還要搭一段公車去政治大學。出國留學只要語言會通,帶點冒險的勇氣,就算是第一次來到陌生的土地,也完全不必擔心會遇到什麽不測,畢竟臺北是很和平的。雖然開始留學的第一個學期遇到很多問題,比如入學手續,證明文件,證件申請,獎學金處理,甚至是買任何度過秋天與冬天的必備物品都沒有人教導,都是自己主動詢問,然後一手包辦一切留學事務。這才是獨立的留學生活,凡是都靠人算什麽留學??
其實博大的莊華興博士有介紹了兩個人給我,告訴我一個人在臺北留學,遇到問題可以找他們。我曾經在最需要人協助的時候,嘗試找過名為高嘉謙的博士班學長,而且還特地走了好久的路到他的家門口按了好久的門鈴都沒有人回應。結果後來才知道他跑去美國了。所以後來的後來,我還是自己解決了所有的事情,不想倚靠別人或依賴別人,畢竟我的性格就是有點固執,喜歡自己處理所有事情,這樣感覺比較刺激,也可以學習更多的人生歷練。回想起來,路是走的比其他人辛苦,但是可以學習不靠人自己完成所有出國留學的事情,而且還可以在寒假活著回國見朋友家人,真的太佩服自己了。臺灣同學聼了我的留學經歷,都表現出好羡慕的模樣。我經常都說:不必羡慕,你也可以選擇去歐美留學,只要你想要飛,就可以行動了。
上課做報告其實只算部分留學生的生活,畢竟除了課程和師質比國内多選擇以外,還有一點就是學術環境的不同體會。在馬來西亞如果有講座會,或學術研討會,我都會鼓勵同學或學弟妹踴躍出席,畢竟要辦研討會在國内並不容易,它需要主辦單位更多的人力,物力還有財力的資助,不像臺灣有囯科會可以補助,所以學生都不必付費,只要報名出席就可以。所以大學學士三年,我慶幸自己沒有浪費這些國内曾辦過的學術議會。除了認真上課做研究報告,遊學才是出國念書的另一個大目的。有的人認爲放長假應該回國,尤其是俺的家人就是這種思想,雖然我不認同父母的看法,畢竟他們的教育方式也許適合我六字輩的兄姐,但並不適合我這個八字輩的,有時候我們確實有很嚴重的代溝,畢竟他們都70嵗了。對我來説,既然出國留學就要多體會什麽是留學+遊學的生活,這樣才能夠充分的了解你現在所處的國家或地區到底是個怎樣的環境和文化。
臺灣是個可以讓人多加觀察的領土。在臺北有方便的公車與捷運;離開臺北也有便捷的高鐵和火車或客運。所以想走到哪裏,就去哪裏。累了可以慢下來歇歇腳,看看沿路的風景;渴了可以坐下來喝口茶或咖啡提提神,書寫文字的心情。這種無憂無慮的留學生活+遊學體會,才是一個不錯的留學生生活。我並沒有失去自己的領土而選擇漂泊,也沒有因爲特殊因素而選擇離散。只是在生活和理想之間做出一個選擇,穩定但無趣的生活?抑或冒險又理想的生活?你是屬於哪一種?
離開教育界
星期六(2008/7/19)
來到臺北不到一年,但卻遇到好多不一樣的人生體驗。朋友和老師都說我好勇敢,居然在無親無故的情況下,自己獨自買了機票,提了一個大行李,然後開始離家出走到臺北留學,過“翹家”的生活!其實家人開始時並不知道我有這樣的決定,當他們知道時,我幾乎已經辦好了所有的註冊和申報手續,所以他們也沒轍,只好尊重我的意願,再次離鄉出走。
我會用再次“離鄉”,是因爲2004年離開東馬來西亞跨海到西馬來西亞時,已經是我人生第一次的“離鄉”了,只是現在我再次由島至島,又一次磨練自己的勇氣,在天空中飛行六個小時,跨兩個海洋,搭兩次飛機,越過兩座島嶼,經過三個城市。每次我告訴臺灣同學和教授有關我的返鄉過程,他們都一副目瞪口呆的表情看著我,我簡直可以清楚地看到他們的表情是多麽的驚訝。
2007年,我還是一個博特拉大學外文系剛畢業不久的大學生,還未畢業典禮,就開始完成了大學生畢業后的人生第一個願望,立志要當個華文老師。當時在朋友的介紹下,被沙登二校聘請,從代課做起,然後再“升任”當六年級的班導師。那幾個月在華小教書的日子,真的很開心。大學時代,身邊友人都說我一開口説話,就是一副老師模樣,~ ~愛説教~ ~。這點我從來不否認,有時候我確實有一種愛説教的DNA在我體内操作,對著學生“説教”,其實也很過癮的,只要不要誤人子弟就可以了。
原本我真的以爲畢業后,教育界會是我的歸屬,但後來發現其實在教育界服務,時間久了,終究還是會麻木的。理由不是因爲我不愛當老師,也不是我不愛教書,更不是因爲我不喜歡小朋友,如果你以爲我不愛當老師,不愛小朋友,那你一定認識我不深。其實最大的原因是我不想被所謂的填鴨式教育制度,還有教科書綁死。雖然當老師這份職業很光榮,薪水高,福利好,還有很多假期,加上又是公認的公務員鉄飯碗,這樣好的一份工作,有誰不心動呢?回去東馬教書,因爲土地廣大,爬山過河交通不方便,還有更多的政府津貼和補助,長久下去根本不必為三餐愁。只是在學校教書的那幾個月,我從資深老師的身上,仿佛看到了自己以後的背影。一個面無表情,對著小學生不可以笑,然後要一本正經的“臭臉”,最好還要有點兇,尤其是眼神要有點殺氣,這樣才能夠制服學校的小鬼頭,讓他們一看到你,不。。。。正確的說應該是一聽到你的大名就會馬上聞虎色變。而且簽了合約後,有好多年都要留在國内的教育界服務,每天重復著相同的時間,相同的鐘聲,相同的報告紀錄,相同的教科書,天啊~~這根本就是在扼殺年輕人的細胞和活力。唉!做老師做到這樣辛苦,何苦呢?
我知道以自己的性格,是不會一輩子做著同樣的事情的。我喜歡自由,喜歡冒險,喜歡品味生活。在年輕時候,最好就是到外地走走,離開故鄉,離開國家,離開原本你以爲的生活。只有這樣才能重新找到屬於自己的生活方式,也許我對生活不挑剔,只要一本書,一架筆電,一瓶水,一個筆記本,然後全部裝進小背包,就可以到處旅行和流浪咯。離開學校之前,有幾個老師看出我對教學工作的熱枕,便問我會去申請師訓學院的教育文憑嗎?因教育界需要你們這些年輕人加入啊!我搖搖頭,告訴他們說我喜歡教書,但也許未必就一定要當老師。最後一個星期在沙登二校,副校長知道我要離開教育界,到臺灣進修研究所,她對我說:假期的時候可以回來學校繼續代課教書。我對副校長的那番話覺得很窩心,但我想一旦選擇離開出國,也許回來的次數就不多了。所以只好在心理默默的感謝她的邀請。有好幾次在綫上看到之前那班六年級學生的留言,問吳老師在臺灣過的好嗎?好玩嗎?什麽時候回來?哈~~ 這些學生居然還記得我。我想也許有一天會再回來,只是不再是以老師的身份吧。
阿里山森林铁路之詩
星期三(2008/7/16)
嘟!嘟!騎嗆!~ 騎嗆!
推著前頭一整列車廂
氣喘!氣喘!氣喘地!
向往太陽東邊昇起來的山啊!
前進!
從平原爾至丘陵
甚應峰巒高叢之山脈
沿途景物變秩多端
不祗是城市深情凝视的回眸
更有因風的拂攘
訫迎溶雪溪澗引動的清冽
及旋梭入雲的高歌
待觀曦朝日出後
信倚樹靈佑護的力量
勿須再言
就這樣 身置漫天飄飛花海中
就好… …
嘟!嘟!~騎嗆!~ 騎嗆!
嘟!嘟!….
(作者:李承翰作于2004/7/1)
六月蟬鳴
星期一(2008/6/16)
空氣中被釋放了
一把聲音
喧鬧的蟬鳴
將九宿的寧靜
幻化成大自然的
呼喊。。。。
你來自雨林
一個被你認爲
仍舊是混沌的故鄉
在時空交叉的空間
你仿佛看見
神聖的犀鳥隱藏在
綠茵茵的樹叢中
哭泣。。。。
突然
你憶起婆儸洲的風
忽然
你憶起野島的雨水
但
你的離去終究讓一切
故鄉的實景成了
虛空。。。。
昨夜你夢見
佛洛伊德
他的個體記憶
喚醒了你的心
回去吧!回去吧!
你來自於混沌的雨林
驚醒。。。。
你在喘氣
在一片蟬鳴聲中
发现已经六月了
你想回去
但还是固執
繼續離開
走向另一個島嶼
尋覓啊,尋覓着
流浪啊,流浪着
想象自己
就是東馬來西亞的
原始土著
土地不再是自己的
但,仍然在彎彎的
江水中
划着屬於自己的方舟

刪除記憶
星期三(2008/5/28)
記憶是什麽?
僅僅只是回憶。
在腦海中,
揮之不去。
在照片裏,
歷歷在目。
失憶是什麽?
僅僅只是忘記。
在符號中,
神秘消失。
在影像中,
靜止播映。
記憶是留戀的象徵,
抑或;
失憶是遺忘的美好。
是選擇記憶,
還是選擇失憶?
也許真的做不了決定。
如果留戀是痛苦,
那就選擇遺忘。
讓妳我都好過,
這樣不好嗎?
失去了依賴與依靠,
也許真的是個好決定。
告訴彼此再度學習成長!
走出咖啡屋,
面對夜晚的晚風,
沒有一絲絲的涼意。
只留下街角的遊蕩,
還有落寞的吞噬。
午夜12:05分,
還是刪除了妳的蹤跡,
那些美好的共同回憶。
或許,
記憶會在冗長的街頭,
慢慢的消失殆盡,
或許,
慢慢的煙消雲散。
也許,
連自己也說不准。
任性 + 自私 = 遺憾
星期一(2008/5/26)
也許我真的很任性,
當初選擇來臺北的是我,
選擇留下來的是妳,
或許真的是我的自私,
成了我們的導火綫,
最後引發火災
一發不可收拾。
我怪妳不了解我的夢想,
說妳很自私,
爲了那份僅僅的穩定
而讓我放棄夢想的追逐。
妳說我任性,
只顧帶夢想去翺翔。
完全沒有想過要安定,
沒有為未來想清楚。
難道我真的錯了嗎?
我只是想要做點年輕時候,
可以讓我去追尋的事情。
難道我真的不在乎那一輩子嗎?
我就是太在乎那一輩子了,
才選擇放棄,而不對現實認命。
妳怪我不了解妳的理想,
說我大男人主義,很任性,
爲了那份不踏實的夢想,
沒想過要給妳穩定。
其實我們都沒有錯,真的。
在一起的時候要求確實可以很多,
但吵架的時候也可以很沉默。
在勉強下去,
也只是另一個遺憾。
這點我是了解的。
只是有時候,有些事情,
真的無法再回去原點。
這點妳是明白的。